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Et si on rencontrait ses héros de papier ? (spoi l ers  ! )  

 

Quand j’appris que l’équipe de production organisait un casting, et qu’ils souhaitaient mon avis 

sur l’une des filles auditionnées pour le rôle de Zina, je ne tins plus en place. Sans doute le dernier à 

comprendre ce buzz autour de mon roman, j’arrivai aux studios Europacorp à la Plaine Saint-Denis 

autant étreint par l’appréhension qu’impatient. 

« Ce n’est qu’une histoire de SF parmi d’autres, pourquoi choisir la mienne ? » avais-je 

bredouillé à mon éditeur. La machine s’emballait, déjà hors des mains de ce dernier. 

« Ça peut valoir le coup de se montrer là-bas, et n’oublie pas de me citer, d’accord ? » avait-il 

répondu d’un ton fébrile. 

Au bout d’un moment, une jolie brune en tailleur gris clair vint me sortir des affres de la salle 

d’attente, un iPad en main. 

« Vous venez avec moi ? Je vais vous présenter Zina. Ça ne vous dérange pas que je vous 

appelle Stéphane ? 
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— Heu… non. » 

Était-ce une familiarité d’usage dans le milieu du cinéma, ou bien juste pour moi ? 

« Elle a été choisie par le réalisateur, on est très content à la production. J’espère qu’elle va 

vous convenir. N’hésitez pas à lui poser des questions. » 

À une lycéenne ? De quoi allons-nous bien pouvoir parler ? La brune me conduisit au milieu 

d’un plateau encombré d’éléments de décors. Je m’arrêtai devant une grotte factice, à l’ouverture 

aménagée en une sorte de véranda. La serre de Maître Léandre ! Venaient-ils de commencer le 

tournage ? Je croyais que seules des tractations avaient été entamées, que m’avait-on caché d’autre ? 

« Les studios travaillent sur des maquettes pour les scènes à Pyros et dans le canyon, 

m’expliqua la femme brune. 

— Vous êtes sûrs de vouloir vous investir là-dedans ? Nous n’avons encore rien signé, 

demandai-je, en proie à l’angoisse soudaine de vouloir relire la clause de mon contrat sur les droits 

audiovisuels. 

— Oh ne vous inquiétez pas, Luc a l’habitude. Les deadlines sont toujours impossibles à tenir, 

alors mieux vaut prendre un peu d’avance. » 

Au vu du chantier qui occupait l’ensemble du gigantesque hangar, mes propres échéances 

imposées par mon éditeur sur les corrections de l’Arche des étoiles, le second tome, me parurent 

bien futiles. 

« Par ici ! » 

Sans froisser une seule fois son tailleur, l’assistante se fraya un chemin au milieu des techniciens 

qui s’affairaient dans tous les sens vers des modules en préfabriqué. Assise par terre, un baladeur sur 

les oreilles, une fille attendait devant l’un d’entre eux, vêtue d’une robe en toile grossière. Comme le 

volume de son casque devait être à fond, l’assistante dut l’appeler à plusieurs reprises afin qu’elle se 

rende compte de notre présence. 
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« Voilà, fit la brune, je vous laisse faire connaissance. Vous devriez vous installer à l’intérieur, 

vous y serez au calme », conclut-elle avec un sourire. 

La gamine posa ses écouteurs sur le côté d’un air exaspéré, et monta les marches du module. 

L’intérieur représentait la pièce d’une maison, à la manière de ces demeures partiellement 

souterraines que l’on pouvait voir dans le Sud tunisien. Je me surpris à m’imaginer dans la peau de 

George Lucas, lui-même inspiré par les gorfas de Tataouine ! Recouverts de tentures colorées, les 

murs imitaient la roche, une table en bois et deux bancs trônaient au milieu en guise de mobilier. Je 

m’assis face à la fille. Le visage au front large, les grands yeux clairs, une tignasse blond cendré en 

guise de chevelure, je devais admettre que son physique correspondait de manière saisissante à mon 

héroïne de papier. Elle attendit, visiblement contrainte à cet entretien. Avec mon tact et mon aisance 

légendaires il m’incombait de briser la glace, au milieu de ce décor ridicule, inspiré des centaines de 

milliers de signes de bêtises que représentait mon roman. Génial, et si ça se trouvait, elle ne l’avait 

même pas lu. 

« Tu écoutais quoi comme musique ? » 

Elle fronça les sourcils. 

« Ah… Là maintenant ? Ben Harper, Better way… » 

Je m’engouffrai dans la brèche. 

« Celle-là est sur l’album Both sides of the gun, c’est un de ses meilleurs disques ! » 

La petite avait bon goût, c’était encourageant. Elle ne m’accepterait pas pour autant dans son 

monde, j’allais devoir être meilleur que cela. 

« L’audition s’est bien passée ? » poursuivis-je, enhardi par cette agréable surprise. 

Son expression étonnée s’intensifia. Elle hésita avant de répondre. 

« Je ne suis pas sûr de comprendre… Pourquoi sommes-nous ici exactement ? » 
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Soit on lui avait demandé de continuer son rôle exprès, soit elle ne savait ni qui j’étais (soyons 

honnêtes, l’époque où les secrétariats des maisons d’édition rivalisaient d’ingéniosité afin de se 

débarrasser de mes manuscrits comme de mon harcèlement téléphonique remontait à quelques mois 

seulement), ni quel était le but de ce grand barouf. J’optai pour continuer sur la fiction, censée être 

mon domaine après tout. 

« Hum… Faire un point sur ton parcours dans cette histoire ? Non, cela ne te convient pas, 

bien sûr. Comment va Émilion ? 

— Il n’arrive toujours pas à exorciser ses démons. 

— Toujours obsédé par la disparition de sa sœur Éline ? 

— Voilà. Je fais ce que je peux pour lui faire oublier, mais je n’y arrive pas. Et comment me 

battre contre quelqu’un qui est mort ? » 

Heureux de constater qu’elle connaissait son script, je me sentis investi d’un paternalisme 

soudain : 

« Ne baisse pas les bras, accroche-toi. Je crois que tu comptes énormément pour lui. 

— Qu’est-ce que vous en savez ? » 

Juste que j’ai écrit cette histoire autour de son personnage, plus que du tien, me dis-je 

intérieurement. J’ai mis un certain temps à m’en rendre compte, ce qui m’a valu des tracas, mais 

comment t’avouer cela sans te vexer ? 

« Il faut lui laisser du temps, tout comme il s’efforce de le faire te concernant. 

— J’ai vu que ça allait bien plus vite pour lui avec Lénaïs. 

— N’es-tu pas contente d’avoir retrouvé ta vraie mère ? » 

Après le temps passé à peaufiner ce personnage, j’en étais fier. 

— Je la déteste. Si j’avais su qui elle était, je n’aurais jamais voulu la retrouver. 
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— Tu sais le but de cette histoire allait au-delà d’un contexte de science-fiction et de jouer avec 

des navires solaires ou une prophétie mystique, je voulais traiter, si possible avec justesse, des 

rapports humains, dont ceux conflictuels. » 

Partie sans réfléchir, ma remarque, en plus d’être prétentieuse, la plongea dans un abîme de 

perplexité. C’était d’ailleurs étonnant que ce scénario, après tout quelconque pour elle, lui tienne tant 

à cœur. 

« Pourquoi vous immiscer ainsi dans ma vie, qu’est-ce que vous avez à voir là-dedans ? Cela ne 

vous regarde pas ! J’aimerais bien vous y voir ! » 

Moi non, elle marquait un point. 

« Comment voudrais-tu que finisse cette histoire ? 

— Obtenir enfin des réponses. Ne plus devoir fuir en permanence. » 

C’était bien légitime. Je me gardai de lui expliquer que j’avais écrit la fin au tout début de mes 

griffonnages maladroits, et que celle-ci ne répondait qu’en partie à mes propres questions. L’une 

d’entre elles restait en suspens : est-ce que mon récit valait quelque chose, les lecteurs allaient-ils se 

reconnaître dedans, ou bien m’étais-je juste parlé à moi-même ? 

 

« Stéphane ? Stéphane, t’es avec nous ? » 

Je crus que l’assistante, la brune, venait d’ouvrir la porte à la volée. Non, il s’agissait d’un visage 

familier. La voix de ma bêta-lectrice, qui avait eu le courage d’endurer mon premier jet me tira de ma 

rêverie, au milieu du brouhaha du café. 

« Tu as une jolie plume, mais je vais pas te le cacher, je pense qu’il y a beaucoup de travail. Il 

faut recentrer l’intrigue, la caractérisation de ton héroïne, et quand au style, au moins réécrire les trois 

premiers chapitres en entier. Il y a trop de phrases aux structures bancales, de verbes faibles et autres 

maladresses qui font sortir le lecteur du texte. » 
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Le verdict venait de tomber, à la manière d’une douche froide. Je peinais tout juste à écrire un 

premier roman, et m’étais demandé un court instant comment il serait perçu par des gens « du 

milieu. » Nous avons bu un verre ensemble, conversé sur d’autres sujets, le boulot, les enfants, nos 

lectures, comment elle avançait de son côté, car c’était une bonne amie. 

Puis le lendemain je suis retourné au bureau, une réunion sur les chiffres prévisionnels du 

prochain exercice comptable m’y attendait, le directeur des ventes était sur les dents. Aussi beau soit 

le Monde d’Ayanar, il y avait les factures à payer et les gosses à nourrir. 

♫Take your face out your hands 

And clear your eyes  

You have a right to your dreams 

And don’t be denied 

I believe in a better way ♩♫ 
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