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Et si on rencontrait ses héros de papier ? (spoilers !)

Quand jappris que I'équipe de production organisait un casting, et qu’ils souhaitaient mon avis
sur P'une des filles auditionnées pour le role de Zina, je ne tins plus en place. Sans doute le dernier a
comprendre ce buzz autour de mon roman, j’arrivai aux studios Europacorp a la Plaine Saint-Denis
autant étreint par 'appréhension qu’impatient.

«Ce n’est qu’une histoire de SF parmi d’autres, pourquoi choisir la mienne ? » avais-je
bredouillé 2 mon éditeur. LLa machine s’emballait, déja hors des mains de ce dernier.

« Ca peut valoir le coup de se montrer la-bas, et n’oublie pas de me citer, d’accord ? » avait-il
répondu d’un ton fébrile.

Au bout d’un moment, une jolie brune en tailleur gris clair vint me sortir des affres de la salle
d’attente, un iPad en main.

«Vous venez avec moi ? Je vais vous présenter Zina. Ca ne vous dérange pas que je vous

appelle Stéphane ?
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— Heu... non. »

Etait-ce une familiarité d’usage dans le milieu du cinéma, ou bien juste pour moi ?

«Elle a été choisie par le réalisateur, on est trés content a la production. J’espere qu’elle va
vous convenir. N’hésitez pas a lui poser des questions. »

A une lycéenne ? De quoi allons-nous bien pouvoir patler ? La brune me conduisit au milieu
d’un plateau encombré d’éléments de décors. Je m’arrétai devant une grotte factice, a I'ouverture
aménagée en une sorte de véranda. La serre de Maitre Léandre ! Venaient-ils de commencer le
tournage ? Je croyais que seules des tractations avaient été entamées, que m’avait-on caché d’autre ?

«Les studios travaillent sur des maquettes pour les scenes a Pyros et dans le canyon,
m’expliqua la femme brune.

— Vous étes surs de vouloir vous investir la-dedans ? Nous n’avons encore rien signé,
demandai-je, en proie a 'angoisse soudaine de vouloir relire la clause de mon contrat sur les droits
audiovisuels.

— Oh ne vous inquiétez pas, Luc a habitude. Les deadlines sont toujours impossibles a tenir,
alors mieux vaut prendre un peu d’avance. »

Au vu du chantier qui occupait 'ensemble du gigantesque hangar, mes propres échéances
imposées par mon éditeur sur les corrections de ’Arche des étoiles, le second tome, me parurent
bien futiles.

« Parici I'»

Sans froisser une seule fois son tailleur, ’assistante se fraya un chemin au milieu des techniciens
qui s’affairaient dans tous les sens vers des modules en préfabriqué. Assise par terre, un baladeur sur
les oreilles, une fille attendait devant 'un d’entre eux, vétue d’une robe en toile grossiere. Comme le
volume de son casque devait étre a fond, 'assistante dut 'appeler a plusieurs reprises afin qu’elle se

rende compte de notre présence.
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« Voila, fit la brune, je vous laisse faire connaissance. Vous devriez vous installer a I'intérieur,
vous y serez au calme », conclut-elle avec un sourire.

La gamine posa ses écouteurs sur le coté d’un air exaspéré, et monta les marches du module.
D’intérieur représentait la picce d’'une maison, a la manicre de ces demeures partiellement
souterraines que 'on pouvait voir dans le Sud tunisien. Je me surpris a m’imaginer dans la peau de
George Lucas, lui-méme inspiré par les gorfas de Tataouine ! Recouverts de tentures colorées, les
murs imitaient la roche, une table en bois et deux bancs tronaient au milieu en guise de mobilier. Je
m’assis face a la fille. Le visage au front large, les grands yeux clairs, une tignasse blond cendré en
guise de chevelure, je devais admettre que son physique correspondait de maniere saisissante 2 mon
héroine de papier. Elle attendit, visiblement contrainte a cet entretien. Avec mon tact et mon aisance
légendaires il m’incombait de briser la glace, au milieu de ce décor ridicule, inspiré des centaines de
milliers de signes de bétises que représentait mon roman. Génial, et si ¢a se trouvait, elle ne P'avait
meéme pas lu.

«Tu écoutais quoi comme musique ? »

Elle fronca les sourcils.

« Ah... La maintenant ? Ben Harper, Better way. .. »

Je m’engouffrai dans la breche.

« Celle-1a est sur 'album Bozh sides of the gun, c’est un de ses meilleurs disques ! »

La petite avait bon gott, c’était encourageant. Elle ne m’accepterait pas pour autant dans son
monde, j’allais devoir étre meilleur que cela.

« I’audition s’est bien passée ? » poursuivis-je, enhardi par cette agréable surprise.

Son expression étonnée s’intensifia. Elle hésita avant de répondre.

« Je ne suis pas sur de comprendre... Pourquoi sommes-nous ici exactement ? »
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Soit on lui avait demandé de continuer son role expres, soit elle ne savait ni qui j’étais (soyons
honnétes, I’époque ou les secrétariats des maisons d’édition rivalisaient d’ingéniosité afin de se
débarrasser de mes manuscrits comme de mon harcelement téléphonique remontait a quelques mois
seulement), ni quel était le but de ce grand barouf. J’optai pour continuer sur la fiction, censée étre

mon domaine apres tout.

« Hum... Faire un point sur ton parcours dans cette histoire ? Non, cela ne te convient pas,

bien sar. Comment va Emilion ?
— Il n’arrive toujours pas a exorciser ses démons.
— Toujours obsédé par la disparition de sa sceur Eline ?

— Voila. Je fais ce que je peux pour lui faire oublier, mais je n’y arrive pas. Et comment me

battre contre quelqu’un qui est mort ? »

Heureux de constater qu’elle connaissait son script, je me sentis investi d’'un paternalisme

soudain :
« Ne baisse pas les bras, accroche-toi. Je crois que tu comptes énormément pour lui.
— Qu’est-ce que vous en savez ? »

Juste que jai écrit cette histoire autour de son personnage, plus que du tien, me dis-je
intérieurement. J’ai mis un certain temps a m’en rendre compte, ce qui m’a valu des tracas, mais

comment t’avouer cela sans te vexer ?
« 11 faut lui laisser du temps, tout comme il s’efforce de le faire te concernant.
— J’ai vu que ¢a allait bien plus vite pour lui avec Lénais.
— N’es-tu pas contente d’avoir retrouvé ta vraie mere ? »
Apres le temps passé a peaufiner ce personnage, j’en étais fier.

— Je la déteste. Si j’avais su qui elle était, je n’aurais jamais voulu la retrouver.
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— Tu sais le but de cette histoire allait au-dela d’un contexte de science-fiction et de jouer avec
des navires solaires ou une prophétie mystique, je voulais traiter, si possible avec justesse, des
rapports humains, dont ceux conflictuels. »

Partie sans réfléchir, ma remarque, en plus d’étre prétentieuse, la plongea dans un abime de
perplexité. C’était d’ailleurs étonnant que ce scénario, apres tout quelconque pour elle, lui tienne tant
a ceeut.

« Pourquoi vous immiscer ainsi dans ma vie, qu’est-ce que vous avez a voir la-dedans ? Cela ne
vous regarde pas | J’aimerais bien vous y voir ! »

Moi non, elle marquait un point.

« Comment voudrais-tu que finisse cette histoire ?

— Obtenir enfin des réponses. Ne plus devoir fuir en permanence. »

Cétait bien légitime. Je me gardai de lui expliquer que j’avais écrit la fin au tout début de mes
griffonnages maladroits, et que celle-ci ne répondait qu’en partie a mes propres questions. L’une
d’entre elles restait en suspens : est-ce que mon récit valait quelque chose, les lecteurs allaient-ils se

reconnaitre dedans, ou bien m’étais-je juste parlé a moi-méme ?

« Stéphane ? Stéphane, t’es avec nous ? »

Je crus que P'assistante, la brune, venait d’ouvrir la porte a la volée. Non, il s’agissait d’un visage
familier. La voix de ma béta-lectrice, qui avait eu le courage d’endurer mon premier jet me tira de ma
réverie, au milieu du brouhaha du café.

«Tu as une jolie plume, mais je vais pas te le cacher, je pense qu’il y a beaucoup de travail. 11
faut recentrer I'intrigue, la caractérisation de ton héroine, et quand au style, au moins réécrire les trois
premiers chapitres en entier. Il y a trop de phrases aux structures bancales, de verbes faibles et autres

maladresses qui font sortir le lecteur du texte. »
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Le verdict venait de tomber, a la mani¢re d’une douche froide. Je peinais tout juste a écrire un
premier roman, et m’étais demandé un court instant comment il serait percu par des gens « du
milieu. » Nous avons bu un verre ensemble, conversé sur d’autres sujets, le boulot, les enfants, nos
lectures, comment elle avancait de son co6té, car ¢’était une bonne amie.

Puis le lendemain je suis retourné au bureau, une réunion sur les chiffres prévisionnels du
prochain exercice comptable m’y attendait, le directeur des ventes était sur les dents. Aussi beau soit
le Monde d’Ayanar, il y avait les factures a payer et les gosses a nourrir.

K Take your face ont your hands

And clear your eyes

You have a right to your dreams

And don’t be denied

I believe in a better way 143
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